立即登录 2020年的最后一天，当全网忙着盘点年度热词和营销事件时，有个现象却很少被认真提起：这一年，我们几乎想不起任何一篇真正刷屏的爆款。
八月份那篇《刷屏已成传奇，公众号千万爆文正在消失？》，当时只当是个观察，回头再看，更像是给整个内容行业敲响的一记闷钟。
爆款都去哪儿了？
2020年，直播带货烧得通红，曾经风光无限的图文、条漫、短视频反而集体哑火。先说公众号。微果酱的《每日爆文》栏目已经做了336期，按数据、传播、影响三个维度筛下来，愣是挑不出一篇称得上"刷屏"的千万级爆文。点赞功能回归后倒是冒出过一篇310万+的"超级爆款"，数字漂亮，但细究起来不过是中年用户圈层里的自嗨，传播链条短得可怜，后续也没什么水花。
真正在传播和影响层面掀起波澜的，其实只有两篇：九月《人物》的《外卖骑手，被困在系统里》，逼得美团饿了么不得不出来回应；十月"李中二"那篇潜伏上海"名媛"群的观察，话题冲上热搜，阅读量飙到15.9亿。但后者争议缠身，被扒出导演痕迹，煽动对立、消费女性、鼓吹拜金的嫌疑甩不掉，公众号遭永封，微博话题被撤，到头来一场流量闹剧，涨了个寂寞。
非典型的也有，马赛克文章靠猎奇取胜，兽楼处小范围刷屏，可终究只是零星火花。新榜联合网易的数据显示，公众号原创文章里，单日阅读量过万的不到9%，三分之二的原创头条甚至够不上2000阅读。疫情初期线上流量短暂井喷，终究没能扭转大局。去年黑马"卢克文工作室"之后，再想不出哪个公众号新秀能叫上号——马太效应之外，新势力的生存空间被挤压得愈发逼仄。
条漫的故事，则从神话跌到了审美疲劳。
2018年"GQ实验室"年产280篇10万+、年入近两亿的神话犹在眼前。去年盘点的一百期爆款里，条漫占了一半还多。可2019年的井喷之后，用户迅速倦怠，今年几乎销声匿迹。
同质化是条漫的致命伤。同一个话题被不同账号反复翻炒，"炒冷饭"成了常态，更有甚者靠打擦边球博眼球。潮水退去，只有风格够硬的才能活下来。"我是K董"算一个——与《人民日报》联动的《中国抗疫图鉴》全网阅读破10亿，横屏全景图鉴的模式立住了，后续《中国人的一天》《这群摆摊的人怎么这么熟悉？》接连出圈。这个案例至少说明：条漫赛道已进入大浪淘沙的阶段，没点真本事的，沉得快。
短视频这边，同样跨不过那道墙。
2019年还盛产记忆点：朱一旦的枯燥、李子柒的田园、韩美娟的"百因必有果"、浪胃仙的吃播……到了2020，真正称得上刷屏的只剩《关于新冠肺炎的一切》，两天1.5亿播放、公众号涨粉110万，顺势带起科普短视频的风潮，B站涌入一批从公众号迁移来的知识UP主，但终究是小圈子里的热闹。
口耳相传的现象级作品屈指可数，平台之间的传播壁垒越筑越高。《大胃王禁令》出台，美食博主元气大伤；朱一旦团队核心成员离职，IP摇摇欲坠。短视频江湖，又一轮洗牌。
创作者如过江之鲫，爆款却愈发稀缺。问题到底出在哪？
创新枯竭，炒冷饭成风，是绕不开的症结。条漫的困境只是缩影。一个话题火了，无数创作者蜂拥而上，标题都懒得改，"这一次，我们欠XX一个热搜""疫情下的XX，店关门、人难回"……10万+甚至双10万+到手，本质上却是同一盘冷饭。企鹅智库的研究显示，超过80%的用户觉得好奇心没被满足——创作者多了，搬运工也多了，真正创新的反而成了少数派。
算法的角色同样值得玩味。今年5月起，公众号订阅列表打乱时间线，按用户偏好智能排序，算法推荐终于攻下这块最后的"时间顺序"阵地。但算法越懂用户，信息茧房和同温层效应就越严重，用户被困在单一观点的漩涡里，多样化内容根本没机会露头。创作者的注意力也从打磨内容，悄悄转向了揣摩算法、追逐流量。
更深层的变化在于信任的转移与内容的贬值。腾讯副总裁陈菊红在2020腾讯ConTech大会上提到，内容推荐正走向"算法+身份认同"阶段，用户更信任专业权威的内容。可现实是，泛娱乐信息仍占据日常信息消费的大头。很多自媒体并没有真正倾听用户需求，而是无意识地推着整个行业滑向娱乐化，用户看完即忘，留不下任何有意义的连接。
与此同时，"出圈"成了过去一年的热词，恰恰说明流量池的争夺已进入存量阶段。图文、短视频、直播并行，内容开始走向"一文多态"——短内容引爆后，深度图文跟进，短视频二次发酵，单一形式越来越难独立撑起爆款。丁真是最典型的例子：抖音10秒微笑视频，微博营销号短内容助推热搜，当晚直播二次点燃，次日公众号深度分析铺天盖地。全网联动的烟火式绽放，成了新常态。用户注意力被多平台切割，爆款诞生的难度自然水涨船高。
2020年，直播从头火到尾，内容生态的"三剑客"却刷新了最低存在感。从内容形态到平台规则，从用户习惯到创作者策略，整个新媒体生态都在经历深层重构。爆款缺席，或许正是这场重构的阵痛。
这是最坏的时代，也是最好的时代。内容形态的交替从来瞬息万变，2021年，我们且等着看。