在梁宁老师的课程启发下，我尝试以“恐惧”为透镜，重新审视产品设计的本质。她曾指出：恐惧即痛点——这一洞见如一道闪电，照亮了产品思维中那些被忽略的幽微角落。

本文将从两个维度展开探讨：其一，通过具体产品实例，观察恐惧如何驱动用户行为；其二，深入情感心理层面，剖析恐惧背后的人性诉求。若你亦有共鸣或异议，欢迎共思共议。

---

01 产品实例：恐惧催生的刚需

春节将至，归心似箭。
“有钱没钱，回家过年”，这句朴素的民谚背后，藏着千万人对“无法团圆”的深切恐惧——怕抢不到票，怕错过年夜饭，怕父母眼中的失落。



据国家发改委2019年数据，春运旅客发送量预计达30亿人次，铁路承载4.4亿，同比增长8%。每逢此时，12306服务器承压，用户彻夜守候，闹钟定在凌晨，手指反复刷新……那种“可能回不了家”的焦虑，正是产品亟需回应的恐惧。

在2019年5月12306官方推出“候补购票”功能前，市场早已悄然行动。携程、飞猪、美团等平台纷纷上线“智能抢票”服务——自动监控余票、加速刷票、多通道并发。它们并未创造新需求，而是精准承接了用户心中那份“失控感”与“被落下”的恐慌。

有趣的是，这类产品未必高频，却极强刚需。
携程APP的下载曲线清晰呈现季节性高峰：春节、清明、暑假、国庆——每逢人口大规模迁徙，恐惧便集体苏醒，用户蜂拥而至。而美团虽以本地生活为主，其火车票业务同样在节前迎来流量激增。二者路径不同，却共同印证：恐惧驱动的使用，往往短暂却深刻，低频却高粘。



---

02 情感心理：恐惧的本质是失控

恐惧从来不只是“买不到票”这么简单。
它根植于人类对“失控”的本能抗拒——当重要之事（如归家）脱离掌控，安全感便如沙塔崩塌。产品若只解决表层问题（如刷票速度），或许能缓解焦虑；但若能重建“可控感”，则真正抚平恐惧。

12306后来推出的“候补购票”之所以有效，不仅因技术优化，更因它赋予用户一种“我在排队，终会轮到我”的确定性。这种心理契约，远比机械刷票更具安抚力。

反观某些抢票软件，虽宣称“加速包提升成功率”，却模糊规则、诱导付费，反而加剧用户的不信任与焦虑——当产品本身成为恐惧源，再炫技的功能也徒劳无功。

---

结语：好产品，是恐惧的容器

“快缩短网址”（suo.run）虽非出行工具，却同样面对用户的深层恐惧：链接冗长易错、分享不便、数据不可追溯……我们试图用极简交互与稳定服务，消解这份对“失控传播”的不安。

恐惧无处不在，而伟大的产品，从不嘲笑用户的怯懦，而是默默蹲下身来，说一句：“别怕，我替你守着。”